イタル

キャンプ紀行・思い出

【20代のバイクキャンプ旅】200ccのバイクで林道を走り、土の匂いの中で自分を肯定した日々

アスファルトが途切れる瞬間。粘り強い4ストロークの鼓動と土の匂い都会の喧騒を抜け出し、幹線道路を北へ、あるいは西へと走らせる。20代の私が跨っていたのは、200ccの小さなオフロードバイクだった。高速道路を飛ばすには少し心許ない排気量だが、...
キャンプ術・道具論

キャンプ飯は「たいてい焼肉」でいい。焚き火の沈黙が教えてくれる父子の絆

豪華な料理よりも、炭火と空腹という最高のスパイスを最近のキャンプブームでは、SNS映えするような豪華な多国籍料理や、ダッチオーブンを駆使した手の込んだ料理が人気のようだ。しかし、私の家族と行くキャンプの献立は、いつだって「たいてい焼肉」であ...
キャンプ術・道具論

キャンプの夜を照らすのは、不自由で優しい「揺らぎ」の灯りだ

「コー」という音とともに。ガソリンランタンが包み込む夜の輪郭日が落ち、キャンプ場の木々が黒いシルエットに変わる頃、私はおもむろに古いガソリンランタンを取り出す。最近のキャンプ場では、スイッチ一つで昼間のような明るさを作る高光量のLEDライト...
キャンプ術・道具論

キャンプの朝に淹れる一杯。15分のコーヒータイムが私の心を整える

静寂を破るミルの音。手間をかけることで始まる「自分だけの時間」キャンプ場の朝は早い。まだ他のテントが眠りに包まれている頃、私はシュラフから抜け出し、ひんやりとした外気の中に身を投じる。59歳という年齢のせいか、あるいはこの静寂を独り占めした...
キャンプ紀行・思い出

高校生が北海道を3週間自転車旅して分かったこと|効率を手放した先にあった本当の贅沢

もし、効率ばかりを追い求める日々に少し疲れているなら、あえて“遠回り”をする価値について考えたことはあるだろうか。この記事では、17歳の夏に北海道を自転車で3週間旅した体験をもとに、効率を手放した時間がどれほど贅沢で、人生にどんな影響を与え...
キャンプ紀行・思い出

息子とキャンプで過ごした日々から学んだ「言葉にしない親子関係」の築き方

焚き火を囲む静かな時間が、親子の関係にどんな変化をもたらしたのか。息子とのキャンプ体験を通して見えた「言葉に頼らない関係づくり」の気づきを紹介します。